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প্রকাশনা [] 


go প্রথম প্রকাশনা | 
us no TË মহালয়া ১৩৯০ 
দে'জ পাবালাশং = A তীর মণ] 
১৩ বাঁচ্ষম চ্যাটারীজ fr অক্টোবর ১৯৮৮ 
কলকাতা ৭০০ ০৭৩ ঠা 
তৃতীয় মুদ্রণ [] 

ডিসেম্বর, ১৯৮৯ 

অগ্রহায়ণ ১৩৯৬ 


e [] 
শ্রীপরেশনাথ পান 
ইন্দ্রলেখা প্রেস 

১৬ হেমেন্দ্র সেন স্ট্রীট 
কলকাতা ৭০০ ০০৬ 


শ্রীধীরেন শাসমল দাম ঃ কাগজে বাঁধাই [] ছয় টাকা 


fers svisia mater qata 
এল 
ক্ৰব্ৰি am দীপক SST 


পাতায় পাতায় 


ভুতানি | ৫ 

রথের মাঁস | ৮ 
এক শালিক | ১১ 
দীপ্যাদাঁদ / ১৫ 
পিংক | ১৭ 
দিনদ্যকুরে | ২০ 
বেবী মাস! ২৫ 
একটুর জন্য / ২৮ 
সত্য বলছি | ৩১ 
বানিয়ে বানিয়ে / ৩৫ 


জান ত, আজ আম ইসকুল যাই নি! দুপুরের গাঁড়তে মামাবাড়ি যাব কি না, তাই ৷ 
বারে, জান না? কাল যে আমার তোতামাসির 1বয়ে ৷ সেই জন্যে বাঁপ এ 
জামা কিনে দিয়েছে আমাকে | টুকুনকে দৌখয়োছ। TRE আর TAT red pel 
ওদেরও দেখাব | DR 
শ্যধ্য দেখাব না একজনকে ৷ না। না। বাপপার কথা বলাছ না। আম বলাছ 
আমাদের ভূতনির কথা ৷ ওটা বন্ড হিংসটটে! কিছু একটু ভাল দেখতে পারে না আমার 
সব সময় KAR APIO তাই ওটাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে না বিয়ে বাড়তে! খুউব মজা | 
থাকবে একলা একলা HUA মায়ের কাছে ৷ বেশ হবে! 2 
আমরা কেমন মামাবাড়ি চলে যাব। তোতামাসর বিয়েতে মা কেমন বেনারসী পরবে। 
খুব কান্নাকাটি করবে ৷ তোতামাসি বাঁড়র ছোট মেয়ে 


তাই সক্‌কাল থেকেই সব বাঁধা-ছাঁদা হয়ে গেছে। ইস্টিশনে 
উঠে পড়তে হবে আগে! বাপ বলেছে, ইলোট্রক ট্রেন বলে 
ছোট ছেলেমেয়েদেরও ধার ধারে না ৷ 


G 


দুপুরে আমাদের ii তাই 
গাঁড় এসে থামলেই টপ করে 
কথা! থামতে না থামতেই ছেড়ে দেয়! 


শব্ধ। একবার আমি দেখোঁছল;ম, সেই যেবার আমরা ee যাই, সেবার NGE ছাড়তে 
হাড়তেও দাঁড়িয়ে গিয়েছিল আমার জন্যে। ইণ্টিশনের একটা কলে জল age কি না! 


ভূতাঁন সেবারও মধ্পুরে যায়ান। ও শুধু একবার দীঘা গিয়েছিল মাত্র তাতেই সেবার 
ওর ক ai 

আমার মামাবাঁড়র নাম হলুদপুর। সেখানে রেলগাঁড়ও যার না__ভূতানও কখনো বায়ান ৷ 
তবে সেখানে কেমন একটা বড় নদী আছে। নদী দিয়ে কত্‌তো নৌকা যায়। কোনটার 
পালতোলা, কোনটায় দাঁড়-দড়া, হাল-টাল খোলা ! 

নদীর ধারে ধারে কত খড়ের ছাওয়া মাটির ঘর ৷ 

হাটতলা | 

খেয়াঘাট | 

কাশফুলের পাহাড়! 


ভূতানটা আমাদের সঙ্গে শহরেই থাকে ছোটবেলা থেকে! তাই ও এসব দেখলে নিশ্চয়ই 
আর ji করে বেড়াত না সব .সময়। কিন্তু ওকে সঙ্গে: নিয়ে যাব কি, 'দাঁদমা যে 


একচোখ্‌খে দেখতে পারে না ভূতাঁনকে ! 


ke 
উম ঘুমোই নি। 

ভূতানটা সকাল সকাল Tins 'পড়ে'। খাটের তলায় 
ওর কেমন নরম তুলতুলে বিছানা ৷ বাপ তৈরি করে 
দিয়েছে নিজের হাতে ৷ 

ওকে আঁবাঁশ্য বালীন। বললে 1ক আর ও সকাল 
সকাল ঘুমোতে যেত ? 

বাঁপকেও বলে রেখোঁছলুম চুঁপিচুপি। বাপি ৮. 

বলোছিল, আপস থেকে ফেরার সময় ঠিক কালকে মনে করে আনব ৷ 

তাই কালকে Gace যাইনি সহজে ৷ 

ইস্‌! বাপ কি আর সকাল করে কোনোঁদন ফেরে | 

জেগে থাকতে থাকতে ঢুল ধরে গেল একসময় ৷ পাশের বাঁড়র চিংকুর ছোটকাকু আপস 
থেকে চলে এল ৷ না। বাপি Gaz এল না। 

Tors যেতে কি আর ইচ্ছে করে। বাপির আবার যা ভুলো মন। রোজ একটা না একটা 
মায়ের কোন দরকার জানস ঠিক ভুলে চলে আসবে ৷ 

তখনো কিন্তু মাকে eg বালান । বললেই ত মা একচোট বান দেবে। 
শুধু পড়াশোনা করতে হয় মন দিয়ে | ছেলেমান*যের মতন রথ টানবে কি 2 

আচ্ছা, তোমরাই বল, রথ বাঁঝ শমধ্য ছেলেমানুষরাই টানে! সেবারে যে তবে faa 
দিদিমা পরী গিয়োছলেন রথ টানতে! আমাদের ড্রইং 'দাঁদমান যে প্রাতবছর মাহেশের রথ 
টানতে যান তাঁর ছেলেকে 1নয়ে ! তার বেলা ? 

কাল তাই শদতে গিয়েও মাকে 1কিছ্ছ্য বাঁলান। বাপির ওপর রাগ করে কখন যে ঘ্যমিয়ে 
পড়োছিলদম কে জানে ! 


বলবে, এখন 


LEP EIS TE 


4 278 PT 
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কিন্তু সককাল বেলা উঠতেই দোঁখ ঢৌঁবলের তলায় তিনতলা একটা Da রথ। ভূতাঁনটা 
বোধহয় পাহারা দিচ্ছিল ল্যাজ তুলে । আমাকে দেখেই ভালমানষের মতন মুখ করে বললে, 
ম্যা-ও, মিআঁ-ও | মানে, আমাকে একবার টানতে দেবে ত? 

ইস্‌, ভারী বয়ে গেছে তোমাকে টানতে দিতে! আমি আগে খবর দিতে ZËRIT টুনুকে | 
সেখান থেকে YALA কাছে | 

রথটা বারান্দায় বার করে সাজাতে যাব এমান সময় মা এসে বললে, তোদের বলরাম 
কোথায়? দেখাছি না! 

ওমা! তাইত! 

Qo গেল্‌ম বাপির কাছে। বাপি বললে, এই যা, বলরামকেই আনতে ভুলে গোঁছ তাহলে ৷ 

কিন্তু এখন উপায় 2 

টুন: বললে, দাঁড়া। মাথা খাটিয়ে একবার দেখ! এই না বলে কোথেকে একটা কাঠের 
খোকা-পতুল এনে বাঁসয়ে দিলে রথের মধ্যে! 

বিকেলবেলা আমাদের তিনতলা টিনের রথ CT রাস্তায়। টুপাঁস আর টিংকুদেরও রথ 
বেল তারপরেই! ওদের দতলা কাঠের রথ! ওরা আমাদের বলরামকে দেখে হেসে 
ফেললে ৷ ট্ুনদ বললে, হাস্যকগে । আমাদের রথ নতুন ৷ ওদেরটা পুরনো ৷ 

Gar, একটা কাঁসর oe ঢঙ করে বাজাতে বাজাতে চলল ৷ LA মনমরা হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল 
ওদের জানলায় 1 ওর বাঁপর অসুখ কিনা, তাই ওকে কেউ একটা রথ কনে দেয়ান | 

আম বললদম, আয় না ম্যান, রথ টানবি না ? 

কে জানে কেন ওর চোখ দুটো ছলছল করাছল! তব বললে, মা যাঁদ আবার বকে? 

টুন বললে, না। না। বকবে কেন, আয় না । 

TEIN অমান ছুটে এসে রথের রাঁশতে টান দিলে! 

ওদের বাঁড় পেরিয়ে টুবল;দের বাগানের সামনে গিয়ে রথ থামল আমাদের ৷ 

টন; বললে, কিন্তু জগন্নাথ ত মাসির বাড়ি যাবে আজকে | তাই নাঃ 

সবাই অমাঁন বললে, তাই ত! তাহলে এখন জগন্নাথের মাসি কে হবে? 

টুপাঁসরা বললে, আমাদের জগন্নাথের মাস হচ্ছে টিংকু! 

আম বললমম, আমাদেরও তাহলে মান । 

অমনি সবাই হৈ-হৈ করে উঠল আনন্দে! 

কিন্তু ম্যান কি আর তখন দাঁড়ায়! পি পাই করে ছুট দেয় বাঁড়র দিকে! ও যেন 
কেমন খ্দাশ হয়ে উঠল হঠাৎ | 

হবে না, আজ যে রথের মাস হয়েছে মা । 


৯০ 


৩টি 

সক্কালে উঠেই বাগানে একটা ৰ ৰ, 
শালিক দেখে ফেলোঁছ ৷ জান ত, এক ক 
শালিক দেখতে নেই ৷ দেখলেই নাকি 
ঝগড়া হয় । HGR ছোটাঁপাঁসই না, তোতা | 
মাসিও বলোঁছল একাদন | ৰণ? 
এক শালিক দেখে আমি তাড়াতাঁড় চোখ বুজতে যাচ্ছিলদম। কিন্তু চোখ বুজেই আর ক 
তাড়াতাঁড় বাগানের এপাশে ওপাশে আর একটাকে দেখতে পাই 1ক না খংজতে 


করব তখন! 
লাগলনম | ae 
কিন্তু না! কোথ্‌থাও আর একটা শালিককে দেখতে CEL না! তাহলে fe করব! 


এখখ্যান যে কারো সঙ্গে ছগড়া হয়ে যেতে পারে! 
ভাবতে ভাবতে বাগান থেকে বাড়িতে AAA! বাড়তে গিয়েই cata কেণ্টার মা গজ গজ 


করছে নিজের মনে! আর খাঁচার চন্দনাটাও ক্যাচর ক্যাচর করে উঠল আমাকে দেখে। এই 


মরেছে! সব্বাই গিলে আজ তাহলে ঝগড়া করবে না কি আমার সঙ্গে ? 
পড়ার ঘরে ঢুকতে গিয়েই দেখি ভূতান আমাকে দেখে একচোখ বুজে মস্ত একটা হাই 
তুললে । ঘ্দাঁষ পাকিয়ে যত বল, দুচোখ দেখা ধশগৃগীর_-ততই ও একচোখ বুজে একচোখে 
আমার 1দকে চেয়ে থাকে | TË দু + Step 
১১ 


ভুতনিটা যে হংসুটের রাজামশাই সে ত 
তোমরা জানই। কিন্তু চন্দনাটার কথা ভাব, 


AL 
ও শুধ শুধ ক্যাচর ক্যাচর করছে কেন বলতে Ça 


পার? 


তাই সকালবেলাটা মাটি হয়ে গেল IKIN 
আজকে | একটুও পড়া হল না! রস 

বইপত্তর ফেলে Boa টুনদের বাঁড়। ANG 
কোনোদিন পেনাঁসল কাটা কল Tate না-- = 
দেখোনস | 

আম ভয়ে ভয়ে বলল:ম, কেন রে? 

টুন তাড়াতাঁড় বললে, দেখাব কলটার কি 
করোছিস ? 

ঝগড়াটে মেয়েদের মতন হাত মুখ MË 
টুন বললে, দাঁড়া একটুখানি, দেখাচ্ছি 

কিন্তু আমার তখন ভার বয়ে গেছে fe a 
দাঁড়াতে ! | | / an 

টুন: যেই ওদের ছোট্ট ঘরটায় ঢুকেছে, Set Se 
অমনি আমি পাই পাঁই ছুট দিয়েছি পাড় কি 
মার। ছুটতে ছুটতে ছুটতে বাগানের সামনে 
আসতেই দৌখ ভূতান! fads বাঁকয়ে গোঁফ 
পাকিয়ে কাকে যেন তাগ করছে চুপি সাড়ে! 

ওমা! ভাল করে চেয়ে দৌখ কা মজা! 
বৈলফুলের গাছের কাছটায় দুটো শালিক! 

আর ক তখন চুপ করে থাকা যায়! চটাপট-গটাপট 

শালিক দুটো অমাঁন QET উড়ে পালাল। 
ওপর রাগ করে সামনের পা দুটো দিয়ে মাটিতে আঁচড় কেটে 


জার আমি? আমি কি আর তখন দাঁড়াই ! 


৯২ 


তাড়াতাড়ি oA মায়ের কাছে । TATA, বলো না মা দুটো শালিক দেখলে কাঁ হয় ? 
মা বললে, কারো সঙ্গে ঝগড়া হয় না | 


ব্যাস! তখন আর কে পায় আমাকে! নাচতে নাচতে Roba টুনদের বাঁড়! ঝগড়া 
করতে এবার কই আসক না টুন, দেখব কেমন করে ঝগড়া করে! 
তোমরাই বলো, মায়ের কথা কি কখনো মিথ্যে হয় > 


১৪ 


কাল থেকে ঝিরাঝর করে বৃষ্টি হচ্ছে। আমাদের বাড়ির উঠোনে ঘাসের বনে ছপছপে 
জল জমেছে। কেমন মজা হয়েছে, তাই না। মাকে কয়ে উঠোনে নেমে 'ঁদাব্য পা ডুবিয়ে 
ডুবিয়ে খেলা করে নিচ্ছি। খেলতে খেলতে একটা ঘাস PËR ধরেছিলমম। আবার ছেড়ে 
দিয়েছ । টুন বললে. ওর নাম গঙ্গা ফাঁড়ং। 

আমাদের বাড়ির কাছে গঙ্গা আছে। সাইকেল রিক্সায় চেপে আমরা সবাই একাঁদন 
বাঁপর সঙ্গে গঙ্গা চান করতে গিয়োছলমম | টুন একটা নৌকো নিয়ে গিয়ৌোছল। ছেড়ে দিতেই 
তর তর করে কোথায় যে ভেসে ভেসে গেলে কে জানে । 

সকালবেলায় দীপ্াদাদ এসেছে আমাদের বাঁড়তে। বারে! জান না, দাঁপন্দ হচ্ছে 


ATË মেয়ে | 
দপযাদরা কলকাতায় থাকে। কলকাতায় বাঁপর আপস ৷ তপ্মাদাদরও কলকাতায় বিয়ে 


হয়েছে। আমার কিন্তু কলকাতাকে একটুও ভাল লাগে না। 
দপূদ শুনে ত হেসেই খুন। ওদের বাড়ির পাশ দিয়ে ট্রাম গাঁড় যায় ঘড় ঘড় করে। 


চারদিকে nejte আর বড় বড় বাড়ি ৷ জানলা দিয়ে রোদ ঢোকে না সহজে | 
আমাদের এখানে ঘরে-দোরে রোদ থৈ থৈ করে। ফুরফুর করে হাওয়া আসে জানলা দিয়ে । 
মাথার ওপর ইয়া মস্ত একখানা আকাশ | সন্ধেবেলা চাঁদ উঠলে কুয়োতলাটা আলোয় ধবধব করে । 
কুয়োর জলে কেম্টর মা আমাদের বাসন ধরে দের! নিজেও চান করে। GOJA সহজে চান করতে 
চায় না ৷ বৃষ্টিতেও ভিজতে দোঁখাঁন কখনো! 
আমাদের উঠোনে বেলফুলের গাছ। বিরাঝরে fa জল পেয়ে কাঁদন হল ফুল 


১৫ 


FOUL | জানলা খুললেই পুরনো একটা বাগান! কত গাছ আর পাঁখর মেলা ওখানে 
দীপাদও দেখে অবাক! 

আম বললুম, তোমাদের কলকাতায় এত পাখি আছে ? এন্তবড় আকাশ ? 

দীপদাদ বললে, তোমাদের এখানে ট্রামগাঁড় আছে? হাওড়ার পুল? চিঁড়য়াখানা ? 
যাদুঘর £ | 

আমি বললদম নেই ত নেই, তাতে কিঃ তোমাদের কলকাতায় আমাদের মতন এমন 
হাঁস্টশন আছে, Feo গাছ দিয়ে ঘেরা? বাঁড়র সামনে শাল;কফোটা পুকুর? বৃষ্টি 
হলে এমন ব্যাঙ ডাকে ? জোনাক জবলে সন্ধ্যেবেলা ? 

দীপাদাদ এবার আমার কাছে হেরে গেল! 

হাসতে হাসতে আমাকে একটু আদর করে সমন্দর একটা গান শ্দানয়ে দিলে সবাইকে! 

কী মাষ্ট গানের গলা wort | 

আমরা কেউ PTAA না ওর সঙ্গে | 

টন বললেযতই হোক HG i কলকাতার মেয়ে, ওর সঙ্গে আমরা কখনো পারি ? 


৯৬ 


জান ত, সকাল থেকে পিংকিকে পাওয়া যাচ্ছে না। কাঁঠালতলার দিকটা আমি একবার 
খুঁজে GAT দেখি একটা কাঠবেড়ালি ল্যাজ তুলে নাচানাচি করছিল, আমাকে দেখে ZË 
fret একটা face পাখি তিন্তাঁড় গাছের সরব ডালটার মাথায় বসে বসে দোল খাচ্ছিল। 
কিন্তু সে আমাকে দেখে কিছুই করলে না । 

আর কাঠবেড়ালিটার কাণ্ড দেখ! আমাকে দেখেই ত ছুট দিলে । ওমা, তার ওপর কাঁটাল 
গাছের মগডালে উঠে আমাকে ভে! ভংচি কেটে দিলে, চিক্‌ চিক্‌-চিক্‌কির্‌-চিক্‌ । 

আমিও ওকে একটা cers কেটে ওখান থেকে চলে এল;ম । মা বললে, পিংঁকর জন্য 
এবার একটা লোক রাখতে হবে দেখছি। বাপি ওসব কথায় কান দিল না। এখখদীন আপস 
বেরুতে হবে ক না, তাই তাড়াতাঁড় চান করতে চলে গেল | 

আমার for নম্বর প্র্নমালার আটের অকটা কিছুতেই হচ্ছিল না! ইসকুলে গেলেই 
দিদিমান ধরবেন 1 কিন্তু পিংকির জন্যে কি কিছু করার জো আছে ? 

টুনূদের বাঁড়র সামনের মাঠটায় CUT ৷ 


না। ওখানেও পিংক নেই! 
কেষ্টর মা গজগজ করতে লাগল । চন্দনাটাকে ছোলা দেওয়া হয়ান এখনো ৷ তার ওপর 


আবার পিধাঁকর পাত্তা নেই সকাল থেকে! কে তাকে খংজবেরে বাপ! কার এত সময় 
আছে শান ? 

বাপ চান করতে করতে টুবলুদের বাড়ির কথা বললে! ট্বল: আমাদের স্কুলে পড়ে। 
ওদের বাঁড়টা বেশ ছোট ৷ টালির ছাওয়া। সামনে এক টুকরো বাগান! টুবলনদের বাগানে 
টমেটো আর লংকার গাছ আছে। চন্দনাটা টুকটকে পাকা লংকা খেতে খুব ভালবাসে । 


৩ ১৭ 


আমি একদম ঝাল খাই না! Ga নুন দিয়ে টমেটো খায়। পক নূন খায় না । তবে 
টমেটো খেতে খুব ভালবাসে! টুবলুর হাতের লেখা খুব ভাল। রূলটানা খাতায় কেমন 
গোটা গোটা করে লেখে ৷ 

আমার হাতের লেখা দেখলেই দাঁদমাঁন বলেন, কাগের ঠ্যাং 2 


তাই আম এখন গোটা গোটা করে লিখাঁছ! লেখার সময় কাগ দেখলেই তার ঠাংটার 
দিকে চেয়ে থাকি! 


না! এখন আর একটুও মিলছে না তার সঙ্গে ? 
কিন্তু টুবলডুর মতন হচ্ছে না কেন ? 


ভাবতে ভাবতে টুবলহদের ATG SEAM! ওদের বাগানে এখন আর একটাও টমেটো নেই ৷ 
বেড়ার ধারে ছোট ছোট বেগুন গাছে ফুল ফুটেছে । ATA সুতোর ফুল তোলা আমার একটা 
রুমাল আছে৷ 

িধাকর একটাও রুমাল নেই । ওর saj একটা ঘাণ্ট আছে। টুঙটুঙে ঘাঁণ্ট ! 

টুবল ঘাড় তাঁর করাঁছল ৷ 

পংাঁকর কথা শুনে বললে, না ত, তাকে আজ দোঁখান ৷ 

এমাঁন সময় GA, এসে ডাকলে ৷ 

আম qera, কি বলাছস 1 

ও বললে, তাড়াতাঁড় আয়। দেখাব চল তোদের 1পংকির কাণ্ড। Bow ছুটতে বাড়ি এসেই 
দেখ আপস যেতে যেতে বাপ ফিরে এসেছে পাককে নিয়ে | 

AAA, ও কোথায় ছল ? 

মা বললে, কেন, ভূতাঁনটার পাল্লার পড়ে ওটাও এবার FJËA একশেষ হতে বসেছে! 

বাপি বললে, ইাঁস্টশনে গিয়ে cata একটা বোর তলায় চুপাঁট করে দুজনে বসে আছে | 

টুন; বললে, ওমা, তাই নাকি ? গাঁড় এলেই যাঁদ উঠে পড়ত ? 

আম বললুম, তাহলে ক মজাই না হত, নারে টুন! দাব্য কেমন কলকাতা চলে যেত ওরা ? 


বাপি বললে, কলকাতা বলে কলকাতা, একেবারে আলপুরের 'চাঁড়াখানার গিয়ে হাজির 
হত দুজনে ৷ 


টুন? বললে, সে ভার মজা হত কেমন, তাই না? 


মা একটু AI হেসে দুটো মাছের কাঁটা এনে ভূতাঁনর মুখের কাছে ছড়ে দিলে! আর 
[পধাককে বেঁধে রেখে এল কাঁঠালতলায় | ওর জন্যেই আজ আর আপস যাওয়া হল না বাপির ৷ 


আদি কিন্তু ইস্কুল বৌররে পড়লুম খেয়ে-দেয়ে! যাবার সময় 1পংকিকে একটা বিদ্কুটের 
থেকে আধখানা দয়ে গেলুম! Talay কেমন কুড়মুড় করে খেয়ে নিলে! 


৯৮ 


Bae শুনে বললে, ছাগলছানা আবার বিস্কুট খায় নাকি ? 


আম বললংম, পিংকি আমাদের ভারি লক্ষী ! ও সবাকছুই খায়। 


১৯ 


কাল আমাদের কুয়োতলায় 
চর হয়ে গেছে। 199 
কেষ্টর মা কিছুতেই fer 
করাছল না সে কথা। ও 
বলে, সাত-সক্কালে চোর 
আসবে কোথেকে ? টুবলুও 
শুনে বললে, চোর ত IKË 
gia করে শুনৌছ। দিনের 
বেলায় ঘুমোয় | 

টুনুবললে সব চোর দিনের 
বেলায় ঘুমোয় না । 

আমিও qe টুনদ ঠিক 
বলেছে ৷ চোরেদের ঘুম 
পায় না। নাহলে দুপুর বেলা 
মেজোমাসদের বাড়ির সবাই 
যখন TCR, তখন কি না 


চোর এসে একটা ভিজে শাঁড় তুলে নিয়ে গেল উটোন থেকে 1 

BRATS তখন অনেক রকম চুরির গল্প মনে পড়ে গেল। ও বললে, কেন, সেবার আমার 
ছোটকার একটা নতুন ছাতা চুর গেল বাস থেকে । তখন বেলা আর কত হবে-দশটা কি 
সাড়ে দশটা | পাশে রেখে 'টাকট কাটতে যা সময় গেছে মান্তর, সেই ফাঁকেই ছাতা সমেত 
চোর হাওয়া | 


টুবলুরও অনেক চুরির গল্প মনে পড়াছল এবার। ও বললে, 1কন্তু কুয়োতলায় অত বাসন 
কোসন পড়ে থাকতে চোর কি না সামান্য বিনক-বাটি নিয়ে পালাল! 

কিন্তু মায়ের মনটাই বেশী খারাপ হয়ে আছে সেই থেকে। মা বললে, টুপুর এখন 1কসে 
দুধ খাবে বলত কেস্টর মা? 

টুপদরের দুধ খেতে TË হবে শুনলে 
ছোট্ট বোন কি না! এখনো যে 
মিলে খনজাছলডুম ওর বিন;ক-বাটি | 


মা বললে, ও আর Ace ক হবে, নিশ্চয় চুরি হয়ে গেছে । 


CHO মায়ের মনটাও খারাপ হয়ে গেল শেষকালে ৷ ও বললে, Ty চোর কখন এল 
কালকে | পোড়া চোখে একটু দেখতেও পেলাম না গো | 


আমার মনটাও FG খারাপ হয়ে যায় । ও আমার 
চুমনক দিয়ে দুধ খেতে শেখোন। সেই জন্যেই ত সববাই 
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আমি বললুম, চোরকে আবার দেখতে পাওয়া যায় না কি? GA, বলাছল, চোরেরা নাকি 


হাওয়া হয়ে যায় চুরি করে! 
মা বললে, টুপ্‌রের মুখেভাতের সময় এ ঝিনুক-বাঁটটা দিয়েছিল ওর সেজ মামা ৷ ছোটর 


ওপর কি সূন্দর দেখতে ছিল । 
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বাপি বললে, চোরটার নিশ্চয়ই টুপুরের মতন একটা মেয়ে আছে তাহলে! আর এটাও 
হতে পারে, তার মেয়ের মামাবাঁড় থেকে কেউ একটা ঝিন্মক-বাঁটিও দেয়নি মুখেভাতের সময়। আর 
সেই রাগেই হয়ত আমাদেরটা নিয়ে পালিয়েছে! 

আমি বললদম, চোরদের আবার মেয়ে আছে নাকি! ইস্‌! যত্তসব আজগ্যাঁব কথা! 


বাপি শুনে হেসে ফেললে 
হো হো করে। was বলতে 
টুননও আমার কথায় সায় দিলে! 
চোরেদের কেউ কোথথাও থাকে 
না। থাকলে Të আর এমন করে 
চার করত না কি ওরা? বাব্বাঃ! 
বকুনি খেত না তাহলে ? 

টুবলুও বললে, আমার এক 
পিসেমশাইও পঢ়লশে কাজ করেন ৷ 
তাঁর মুখে শ্রনোছ_চোরদের 
আর কি আছে? 1কচ্ছ:ই নেই ! 
আছে শুধ বৃদ্ধি ! 


কাল থেকে তাই আর কুয়ো- 


তলায় যেতেও পারাঁছ না একা 
একা! 


আজ সকালে YALA are 
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চার গেছে ৷ 
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ভাল চামচেও পাওয়া যাচ্ছে না পরশু থেকে ৷ টুপাঁসর মেজীপাক্িমাও 


বললেন, কালকে ও'দের একটা গায়ে মাখা সাবান কলতলা থেকে 


বলে গেল, ওদের একটা 


কেস্টর মা একটুতেই গজগজ করে। তাই বললে, এ আবার কি দিনকাল এল কে জানে ' 
এমন চোরের কথা ত কোনদিন শ্াননি। 


দুপুরবেলা জানলার ধার থেকে তাই সব বই-পত্তর সাঁরয়ে নলূম আমার ৷ বাঁপর টেবিল 
থেকে কালো পেনাসলটা নিয়ে একটা ছাব আঁকতে যাব, ওমা! ভূতানটা কোথায় "ছিল ল্যাজ 
ট্যাজ তুলে ঠিক সামনে এসে দাঁড়াল। ইস্‌! ভিজে বেড়ালটির মতন মুখ করে ভাব করতে 
এলে কি হবে_-ওর gja আঁকতে আমার ভারি বয়ে গেছে। আমি এখন চোরের ছাঁব আঁকব 


একটা ৷ ইয়া বড় বড় চোখ, খোঁচা খোঁচা চুল--আর গোঁফ থাকবে না বুঝি বারে! গোঁফ 
না থাকলে সে চোর হয় কখনো! 


এঁদকে গোঁফ উ“চয়ে ভূতানটা হঠাৎ ম্যাও করে উঠল। কিন্তু ম্যাও করলে কি হবে, বাপি ছাড়া 
সব্বাই বিশ্বাস করে ভুতানটাও দু-একটা মাছ ভাজা সরায় ALATA পেলে ৷ 


এমানি সময় কোথথেকে একটা কাগ এসে বসল পাঁচিলে। বসেই বললে, কা-_কা! 


শেন গায়ে পড়ে ভুতানকে জিগেস করছে. কাঁ হয়েছে, এটা ? কিন্তু ভূতনি হচ্ছে বাঁপর 
আদরে বেড়াল, সে ত পান্তাই দিলে না কাগটাকে। 
হঠাৎ উড়ে গেল ZY করে। 


তারপর আদমি চোরের একটা লম্বা মুখ আর চ্যাপ্টা নাক একে যেই না চোখ দুটো গোল 
গোল করতে গোঁছ অমনি শান টুবল; টুনন আর টুপসিদের গলা । চো র-_চো- র...... 

চোরের নাম শুনেই বুকটা ছ্যাঁৎ করে উঠল। তাড়াতাঁড় বাইরে বোরয়ে cate Rasa 
ছোটকাকার পিছন পিছন kame ছুটছে ওর গুলাঁতটা নিয়ে ৷ আমাকে দেখেই টুন বললে, 
দিন-দপদরে ছোটকার নতুন পেনটা কি না টেবিল থেকে নিয়ে পালাচ্ছে...... 


ওমা! তাই ত! পাঁচিলে বসা সেই কাগটাই দৌখ চকচকে পেনটা মুখে করে উড়ে যাচ্ছে 
ওর তে তুল গাছের বাসার face ৷ 


তারপর যে কী কাণ্ড হল সে আর ক বলব। টুননুর ছোট্‌কা গাছে উঠছে দেখে অন৷ 
কাগেরাই কা--কা--খা--খা করে তেড়ে গেল সেই কাগটাকে | দেখে ত আমরা অবাক! 
বাপি ict বললে, কাগেরা ক আর সবাই খারাপ হয়? 


এদিকে et ছোটকো কাধের বাসা থেকে নেমে আসতেই পেনটার সঙ্গে টুপরের সেই 
বিন্মুক-বাঢ়ি আর টুবলদদের চামচেটাও পাওয়া গেল। 


“he, পাওয়া গেল না টুপাঁসদের সেই 
সাবানটা। 


টিংকু বললে, ওটা নিশ্চয়ই কাগটা মেখে ফেলেছে। 


আমাদের কিন্তু বিশ্বাস হল না সে কথা ৷ তোমরাই বলো, সাবান মাখলে কাগটা একটুও 
Pat হত না ayia ? 


ব্যাপার স্যাপার সমীবধের নয় দেখে কাগটা 
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সকাল সকাল উঠে পড়োছ আজকে। মা রোজ ফার্স্ট হয়। ভুতানটা সেকেণ্ড। আজ 
সে এখনও খাটের তলায় শদয়ে ধদাব্য ঘূুমোচ্ছে। ঠিক হয়েছে। আজ একেবারে থার্ড হয়ে 
গেছে ভূতানটা | 

হোক গে ৷ ওর আর কি! ও হচ্ছে বাঁপর আদ;রে বেড়াল | 

ওর ত আর বেবী মাঁস আসবে না আজকে ! 

আমার এখন অনেক কাজ | বই-টই গুছিয়ে বাগানে যেতে হবে। বাগানে এখনো রোদ 
আসোন ৷ না আসুক যা হোক একটা BA তুলে রাখতে হবে বেবী মাসির জন্যে। চন্দনাটা 
সব শুনে আসছে কাল থেকে | ভূতানিটা বোধহয় শোনেনি | 

Baer, বলেছে, বেবী মাসির কাছে কঠিন অঙ্কগুলো এবার আমরা শিখে নেব ৷ 

gaya একটাও মাসি নেই | তাই বেকা মাস এলেই টুন; বলেছে ALG আসবে আমাদের বাঁড়। 


টুপাঁসকে আনবে না | টুপাঁসটা বন্ড হাসে | 

বেবী মাঁস তমল্যকে পড়ে | অঙ্কে একশোতে একশো পায় প্রাতবার। সেই নিয়ে মায়ের 
কত কথা । 'দনরাত্তর আমাকে বকুনি! তাই এবার সরস্বতীর কাছে মনে মনে বলোছ, 
ze মা, আমি যেন ঠিক আমার বেবী মাসির মত হই । 
দেখতে দেখতে ন’টা বেজে গেল | 
টুন সকাল থেকে দুবার এসেছে | 
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টুবল এসে বললে, কইরে ? তোর বেবী মাঁস কখন আসবে ? 

আমি বাঁপর কাছে গেল;ম। বাপি বাজার থেকে ফিরেছে এই se ভূতানটা সকাল 
থেকেই GANA করছে রাল্নাঘরে। মা স্যক্তো রান্না করেছে আজকে । বেবী মাসির সঙ্গে রাঙা 
মামাও আসবে কিনা | রাঙা মামা নাকি ALS খেতে খুব ভালবাসে | 

বেবী মাসি আমার জন্যে একটা কলম আনবে িখেছে। মায়ের জন্যে তমল্‌কের 


গয়নাবাঁড়। সে ভারি মজার। ভাজা হয়ে গেলে খেতে মন চায় না একদম। পরতে 
ইচ্ছে করে দু'হাতে ৷ 


ইস্‌ টুনটা গয়নাবাঁড় কখখনো খায়ান । 

দাশটা বাজতেই আবার বাঁপর কাছে গেল বম । খবরের কাগজ পড়তে পড়তেই বাপি বললে, 
এখনো অনেক গাঁড় আছে ওদের আসার | 

Qa, বললে, চুপ চুপি স্টেশনে যাবি ? 


আম মায়ের কাছে গেলুম। মা বললে, এক্ষ্মাণ এসে পড়বে ৷ হাঁপাচ্ছিস কেন ?, 
ভূতানটা ঠিক হাঁ করে সব শুনে নিলে । 


চন্দনাটার এসব দিকে কান নেই । পিংাকটাও কাঁঠালতলায় ঘাস চিব:চ্ছে দেখল;ম ৷ ছাগলছানা 
হলে ক হয়, ভার লক্ষ্মী । 

দশটা বাজতেই বাপি বারান্দা পৌরয়ে বাগানের দিকে চলে গেল ৷ 

মা বললে, বেবী মাস এলেই নেচ না । ভাল করে অঙ্কটগ্ক শিখে নিও। 

টুবলঃ এসে একটা পালক দিয়ে গেল। কি সুন্দর | 
পালকটায়। 

আমি বললদুম, এটা কি হবে? 

টুবল; বললে, কেন, বেবী মাস এলে fafa | 

টুননুর খুব আনন্দ সেই দেখে। ও বলে, দুপুরবেলা আমাদের টোপা কুলের আচার 


আনব বেবী মাসির জন্যে । আম শুধ একটা কাঁঠাল-চাঁপা ফল তুলে টোবলে রেখে 'দিয়োছি 
সকালবেলা । 


কত রঙের কাজ করা 


কিন্তু দ্পর পেরিয়ে গেল। বেবী মাস এলই না। মা বললে, তোরা সবাই খেয়ে নে। 
ওরা হয়ত বিকেলেই আসবে। 


খেতে ভাল লাগল না একদম। wa কোনরকমে খেয়ে উঠলদম। হঠাৎ চন্দনাটা চেশচয়ে 
উঠল,কে? কে? 


মা বললে, এ ত রাঙা এসে পড়েছে, রাঙা...... 
আমি বললহুম, বেবী মাস কোথায় ? 


রাঙা মামা নিচু হয়ে জুতো খুলতে খুলতে বললে, এবার আর তার আসা হল না-_ 


আমার বুকটা ধড়াস করে উঠল ৷ 

মা বললে, কেন? তার আবার ক হল? 

রাঙা মামা জামাটা খুলতে খুলতে বললে, ওদের স্কুল থেকে কালকে ওরা দীঘা 
বেড়াতে গেছে সবাই | 


আমি আর রাঙা মামার সামনে দাঁড়াইনি | 
চোখ ফেটে জল আসছে আমার ৷ টুন আর ঢুবল;কে আমি কি বলব ? 


তোমরাই বলো, বেবী মাসির ওপর কার না রাগ হয় এখন £ 
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বারান্দায় বসে বসে বানান মুখস্হ 
করতে যাব কি ভূতানটা এসে বসে থাকবে 
মুখের সামনে । তোমরা জান না, ও ভার 
TAG হয়েছে আজকাল। বাঁপিকে বললেও 
বিশ্বাস করে না ৷ টুন দেখেছে। কাঁঠালতলায় 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে wert একটু গল্প করব কি, 
সামনে এসে দাঁড়াবে ছিটে ল্যাজ তুলে। 
বকলেই iS tS করে চোখ ব;জে 
কাঁদবে | 

ছাব আঁকার খাতায় কালকে একটা 
ais এ+কোছ] PRIFTI কাউকে CASH I 
আসলে ওর: কানদটো ভাল হয়ান তেমন। 
হবে ক করে? রং তুলির বাকসো খুলে একটু 
বসব কি, ভুতাঁন এসে në হয়ে বসবে 
সামনে । কিন্তু কালকে পিধাকর ছবিটা ও 
দেখতে পায়ান। এসেওছিল একবার ৷ 
তখন কান দ:টো আঁকাঁছলম । ওকে দেখেই লাকয়ে রেখোঁছ। 


শীগগীর গরমের ছাট পড়বে আমাদের। তখন বড়াঁপাঁসদের বাড়ি বেড়াতে যাব | ফঃলতুলিতে 
ওরা থাকে। আমাদের ইস্টিশন থেকে সেখানে একটাও গাঁড় যায় ATI বাসে করে যেতে হবে। 
বাস থেকে নেমে রসকায় । 


ফলতুলিতে একটা নদী আছে। বড়ীপাঁসদের. বাঁড়র সামনেই। fe সান্দর আঁকা- 

. বাঁকা at) জলের তলায় চিকচিকে বালি ৷ গরমের দিনে সেই বালিতে পা ডুবিয়ে বসে 
থাকতে TË ভাল লাগে। আমি অবশ্য কখনো যাইনি। ভাঁড় আমাকে লিখেছে। ভাঁড় 
আমার বড়াঁপাঁসর বড় মেয়ে। আমার চেয়ে এক ক্লাস নিচুতে পড়ে । খুব বষায় নদী থৈ-থৈ 
করে জলে। তখন পালতোলা নোঁকো যায় কত। ভাঁড় নাঁক একটা নোঁকোর ছাঁব একে 
রেখেছে আমার জন্যে। তাতে পাল তোলোন এখনো ৷ পিসেমশাই নাকি ছাঁবটা দেখে খুব 


হেসেছেন ৷ সেই 1নয়ে ska ভার রাগ। কে জানে, ছোটদের ছাঁব দেখে বড়রা অত হাসে 
কেন শুধ শুধু | 


২৮ 


সকাল থেকে পড়া লেখায় মন বসছে না একটুও। ভ্যাপসা গরমে এখন শুধু TTS 
খেতে ইচ্ছে করে অনেক। কিন্তু মায়ের জন্যে দুটো খাবার উপায় নেই ৷ খেলেই নাকি 
অসুখ করে। 

সামনেই আমাদের পরীক্ষা । তাই এই সময় অবশ্য সাবধানে থাকতে হবে একটু । কিন্তু 
থাকব fs, ভূতানটার বোধহয় হাঁচির ব্যামো ধরেছে কাঁদন। কোথাও yg, নেই, ভূগোল 
বইটা খুলতে যাচ্ছ_দিল TCT সামনে একটা হে'চে। টুন্ম বলেছে, fare বলেছে, 
বেড়ালের হাঁচি নাক ভাল না ৷ অসুখ করে। 

সকালবেলা আজ আবার কোথা থেকে দুটো চড়ুই এসে জটেছে বারান্দায় । ছোটকার 
ঘরের GAIA আসা যাওয়া করছে বারবার । মনে হয় বাসা বাঁধবার জন্যে ফান্দ আঁটছে। 
কিন্তু পছন্দ হয়েছে "কিনা কে জানে ৷ 'মাঁটরাঁমাটর করছে দুজনেই | 

আমি বকে দিলাম ৷ সামনে আমার পরীক্ষা নাঃ যা এখান থেকে ৷ 

কিন্তু কে কার কথা শোনে! মা এসে বকে দিয়ে গেল দ:'দুবার । ইংরেজীর বানানগদুলো 
ভাল করে TAT না হলে TST আপস থেকে ফিরেই বাপি এসে ধরবে। তখন যাঁদ 
একটা ভুল হয় তাহলেই ভাব, বাপি কেমন বকা দেবে আমাকে! তার চেয়েও বড় কথা, এ 
ভূতানটা তখন একপাশে SHET শুয়ে সব দেখবে কিনা | 

নিচের বাগান থেকে একবার ঘুরে এলদম। বেলফুলের গাছটায় একটু জল দিতে হবে 
[িকেলবেলায় । এখন একটু বরং পড়ে নিই। কিন্তু চড়াই দুটো শুনল না। সমানে সেই 
ণকাঁচির মাঁচর করতে লাগল বারান্দার রোলঙে বসে বসে ৷ 

আমি বিনযীনদটো ঠিক করাছল;ম একমনে | সবুজ ফিতের একটা ফল কখন যে খুলে গেছে 
দোঁখনি ৷ হঠাৎ মা এসে দাঁড়াল পিছনে | 

আমি বলল;ুম, দেখ না, বানান PR করব কি-কোথা থেকে দ্দটো চড়াই এসে 
চে'চামোঁচ করছে সমানে | ৷ 

মা উল্টে বকে দিলে আমাকে। ক ভাগ্যস কান মলাটা খেতে খেতে একটুর জন্যে 
বেচে গেলুম। আমি নাকি ফাঁকবাজ মেয়ে। মায়ের কথা শুনে চোখ দুটো ছলছল করে 
এল। কিন্তু কাঁদতে পারল:ম না। চড়ুই দুটো দিব্য মজা করে তখন মিটামট করে 
আমার দিকে চেয়ে বোধহয় হাসাঁছল। আমি মনে মনে বলল'ম, দাড়া মা আগে যাক 


তারপর মজা দেখাচ্ছি তোদের | 
কিন্তু "কি মজা জান, মা একটু আড়াল হতেই রেলিও থেকে নেমে যেই না চড়ুই 


২৯: 


দুটো নাচতে গেছে অমান কোথায় ছিল Gola, গোঁফ পাকিয়ে, ল্যাজ তুলে ঝূপ করে লাফিয়ে 
এসে পাকড়ে ফেললে একটাকে। 


আমি তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে ধরলূম ওকে ৷ 

TELA, ছাড় ভুতান,-ছাড়--ওকে aaa না, ছেড়ে দে-- 

কিন্তু সহজে কি HY চড়ইটাকে থাবা থেকে ছাড়তে চায় ভুতান । আম আর কি 
করব, বেচাঁর OU. কাঁদো কাঁদো মুখের দিকে চেয়ে আমি একটু আদর করে দিলুম 
উল্টে । ছেড়ে দেবার সময় বলল;ম, আর যেন KËNË কারস না কখনো, এখানে ভুতান আছে 
আমাদের । 

চড়ইটা উড়ে গিয়ে ঘূলঘ:লিতে বসার পরেও রাগে ফোঁস ফোঁস করে ফুলতে লাগল ভূতান। 


মাও Whe করে দম-একবার ক বলতে চাইল ঠিক বোঝা গেল না মনে হল ও যেন বলছে, 
পরাক্ষার পড়ার সময় আর গোলমাল করাঁব কোনদিন ? 


সাত্য, ভূতাঁনটাকে যা ভেবোছল:ম তা নয়। ও আমাকে সাত্যই ভালবাসে । 


৩০ 


টুন্মকে কালকেই দোঁখয়োঁছল;ম ৷ 

ঢুবল দেখোন ৷ ভাঁড়ুর মুখে শুনে গেছে ৷ 

কালকেও বাপ একটা ডাকাঁটাকট এনে দিয়েছে নতুন ৷ পাঁখর ছাঁব আঁকা তাতে । এখনো 
আঁটা হয়নি খাতায়। বাপ বলেছে, ওটা নাকি ভুটানের ৷ j 

frat কাকু একবার ভূটানে গিয়োঁছল ৷ আমি ভুটানিদের দেখোঁছ। কলকাতায় 
ভুটানিরা শীতকালে সোয়েটার fais করতে আসে। ওদের দেশটা নাক খুব সনন্দর দেখতে ৷ 
চারাদকে শধ্ পাহাড় আর পাহাড়। গায়ে গায়ে ঘর বাড়ি, বাগান আর ঝারনা। যেন 
একটা BIA | 

টুবলুর একটা ভাগনা আছে। তার নাম GA! ভাঁড় তাকে দেখেছে। সে নাকি 
খুব KI সব সময় তার হাতে একটা ATS থাকে৷ কাগেরা দেখলেই হস করে সরে পড়ে । 
কাছে পিঠে থাকে না | 

জান ত, কালকে আমরা কলকাতা যাব। কালটুর জন্যে একটা কলম আনতে 
দিয়েছে কাকীমা | আমি আর এবার fea, কিনব না! তারচে ইস্টিমার চড়ব গঙ্গায় । 
কাগজের কাপে একটা আইস্‌কিরাম। বাপিকে চুপি চুপি বলে রেখেছি। মা শুনলে 
বকবে কি না! 

ভূতানটা বোধ হয় বুঝতে পেরেছে কোনরকমে ৷ কিন্তু বুঝলে কি হবে, ওকে ত 
আর কেউ কলকাতায় নিয়ে যাচ্ছে না। তাই ওর একটু হিংসেও হচ্ছে মনে মনে ! 

সব সময় মায়ের কাছে VAR! আমার কাছে আসছে না সকাল থেকে | আমি দুধ 
খেলম্ম । আড় চোখে দেখে নিয়ে চলে গেল। আমি বিস্কুট খেলম। ও এল না। মুখ 
Lac মোড়ার ওপর শুয়ে রইল। 

আমি বললুম, তবে রে। আমার কাছে না আসাঁব ত ভার বয়েই গেল। ওকে 
শনিয়ে মাকে বললমম, দেখবে নাকি আমার নতুন টিকট কী AMAA একটা ভুটানের পাখি | 
ৰাপ এনে দিয়েছে কালকে। 

মা অমান বললে, কই নিয়ে আয়ত দেখি । 

) ৩১ 


কিন্তু ক কাণ্ড! সেই 1টাকটটা কোথায় ? 

বাংলা বইটা খইজে দেখলুম। বিজ্ঞান বইটায় রাখাঁন। তি হল না। 
কোথ্থাও নেই ৷ তাহলে? GAA কাছে ছুউলুম ৷ 

িকিটটার জন্যে আমার যে কান্না পাচ্ছে এখন ৷ হারিয়ে গেলে কি হবে? 1কচ্ছ; ভাবতে 
ভাল্লাগে AT ৷ 

ঢুবলকে নিয়ে টুন ছুটে এল ৷ পাশের বাঁড়র কালটু এসে সন্দেহ করলে ভূতাঁনকে। 

না বলে পরের জানসে মুখ দেখার ভার একটা খারাপ অভ্যেস আছে ভূতাঁনর। 

মা শুনে হেসেই উাঁড়য়ে দলে | 

টুবল বললে, দাঁড়া। বুলটেকে ডেকে নিয়ে আসি । গাবল; ওর সঙ্গে পড়ে। 
গোয়েন্দা হবে বলে একটা নোটবুক কিনেছে কাঁদন হল । 

আমরা সবাই লাফিয়ে উঠল ুম ৷ সেই ভাল। Baa দারুণ mje ভুতানটা গোয়েন্দার 
হাতে গেলে খুব মজা হবে | 


বদলটেকে আমি দেখোঁছ। ও আমাদের ব:ুব;নের ছোট্‌দা । iy গাবল্যকে কখনো দৌখান। 
দপ্রবেলাই টুবলবর সঙ্গে এই প্রথম এল আমাদের ATG | 


এসেই পকেট থেকে একটা নতুন নোটবুক আর পেনাঁসল বার করে বললে, কি 
হারিয়েছে তোমার ? 


আমি qete, একটা ডাকাটাকট। বাপি এনে দিয়েছিল কালকে । 
গাবল; ভুতানর দিকে একবার আড় চোখে চেয়ে বললে, কোথাকার ? 


_ ভুটানের! টুনদুই তাড়াতাঁড় বললে, কী সুন্দর একটা পাখির ছাব ছিল তাতে! 


গাবলদ হঠাৎ ঘাড় ঘ্যারয়ে জানলা দিয়ে যেন কি দেখে নিলে। 
ঠিক আছে! 


বলেই বূলটেকে নিয়ে একবার বাইরে বোরয়ে গেল। 
গিয়ে বারান্দায় দাঁড়াল্‌ম । 


হঠাৎ টুবলদ ছুটে এসে বললে, কাদের মই আছে বলত ? 


আদি বললঃম, মই ত নেই। আমাদের একটা ছোট টোবল আর Fr মোড়া 
আছে শুধ, | 


সে নাকি 


তারপর বললে, আচ্ছা__ 


পিছন পিছন গেল Baer । আমরা 


গাবল; বললে, ঠিক আছে ৷ তাতেই হবে। 
বারান্দা থেকে ছোট টোবলটা টানতে টানতে আমাদের বড় 


ঘরে নিয়ে এল টুবল; atë 
তার ওপর একটা মোড়া বাঁসয়ে দিলে! 
টুননতে আমাতে হাঁ করে দাঁড়িয়ে SË এসব 'দয়ে এবার কি হবে বুঝতে পারাঁছ 


৩২ 


Tl বেগতিক বুঝতে পেরে ভূতনিটা 
সরে পড়েছে কখন কেউ খেয়াল 
কাঁরান। 

তড়াক করে গাবল হঠাৎ টোবিলের 
ওপর উঠে দাঁড়াল । তারপর মোড়ার 
ওপর ৷ টুবল আর বুলটে ভাল করে 
ধরে রইল মোড়াটাকে ৷ 

MLA হাতটা হাওয়া-ঘূলঘলির 
দিকে যেতেই Ad চড়ুই RULE করে 
উড়ে পড়ল! আমরা ত হাঁ হয়ে 
গেল ৷ 


৩৩ 


-গাবল; একমুঠো টুকরো কাগজ নিয়ে নেমে এল। যত রাজ্যের বাসের টিকিট 
সব। তার মধ্যেই হঠাৎ উকি দিয়ে উঠল একটা পাখির ছবি। হ্যাঁ! এ ত, আমার সেই 
ভুটানের ডাকটিকিটটা | ৰ 

টুবলু বললে, দেখাছস কাণ্ড! চড়ুইরা কেমন চোর হয়েছে আজকাল ৷ 

টুনন হাততালি দিয়ে উঠল আনন্দে! নোটবুকটা খুলে খস খস করে ক যেন লিখে রাখলে 
NAA ৷ টুবল;ও দেখতে পেলে না । 

বোধহয়, এই প্রথম চড়ুইদের নামটা গোয়েন্দার খাতায় উঠে গেল । তা যাকগে ৷ তোমরা কিন্তু 
এই নিয়ে আবার বোশ হৈচৈ করো AT ৷ 


জানই ত, ভূতাঁনটা বন্ড LHC । এমাঁনতেই ও চড়ুইদের দেখতে পারে না কখখনো ! 


৩৪ 


ইস্কুল থেকে লিখতে বলেছে আমাদের ! | 
যার যা ইচ্ছে লিখতে পারে! কিন্তু মন থেকে | বানিয়ে বানিয়ে ভাল হলেই ছাপা হবে 


ইস্কুলের ম্যাগাজিনে ৷ 
টুন: একটা ছড়া {লখে ফেলেছে কালকে | {নজে নিজে । আমাদের Taste বলে 
ছাগলটাকে নিয়ে । .. 
৩6 


Torts, পিংক 
কান দুটো ঝোলা ঝোলা 
ভালবাসে fate ৷ 
পিংক একটা ছাগল-- 
সবাই বলে পাগল ॥ 

BI, বলেছে ভালই হয়ান ৷ কিন্তু বাঁপ শুনে বললে, দারুণ হয়েছে ছড়াটা | MË এদিকে 
সবাইকে কানে কানে বলে বেড়াচ্ছে, ছড়াটা নাক টুনূর ছোটমামা face দিয়েছে ৷ মাম আর 
টিংকুরা আঁবাশ্য বিশ্বাস করোঁন ওর কথা ৷ 

আমিও কাল থেকে অনেক চেষ্টা করছি একটা লিখতে ৷ কিন্তু পাঁরাঁন। বাঁপকে গিয়ে 
ATA ৷ বাপি বললে, বানিয়ে বানিয়ে গল্প লিখতে হয় আর 1মালয়ে 1মালয়ে ছড়া । 

আমি যে আবার মল THOS পারি না টুনুর মতন ৷ তারচে বানিয়ে বানিয়ে বরং গল্পই লিখব 
একটা ৷ কিন্তু কেমন করে যে 1লখতে হয় fe করে জানব | 

বাপি বললে, কি ভাবছ, পারবে না? 


আমি হেসে ফেললুম। THAT, বলে দাও না কেমন করে বানায়। 
TH খবরের কাগজটা সারিয়ে রেখে বললে, ধরো, একটা হাত ছিল। আর ছিল তার 
এক TS! সে থাকত কলকাতার 'চাঁড়য়াখানায় ৷ একাঁদন হল কি, ঝমঝম করে সারা 


ent খুব TËS হল। রাস্তা-ঘাটে সবাই রঙচঙে ছাঁত নিয়ে বোরয়ে পড়ল। কিন্তু 
হাতির সেই নাতি__তার të হল? 


আমি বলল(ম, তার আর কি হবে, খুব মজা হল সেই দেখে। বাপি বললে, না, 


Tl এইত 
তুল হল। তা হবে কেন_হাঁতর সেই নাতটার খুব মনটা খারাপ হয়ে গেল! তারপর হঠাৎ 
একসময় সে কেদে উঠল ফ:সফঃস করে | বললে, আমার ছাঁত কোথায় ? ছাতি? 

আমি QETA, তারপর ? টি 

বাপি বললে, তারপর তুমি বানিয়ে নাও মন থেকে | 

কিন্তু হাতির গল্পটা ভাল লাগল না তেমন। তাই ছেড়ে দিল;ম ৷ 

মা বললে, ভুতানকে নিয়ে একটা লিখতে পারিস! 

ভুতনি বাপির বাহারের মোড়াটার ওপর শদয়েছিল, বুঝতে পেরেই উঠে এল আমার 
কাছে। 


আমি বলল;ম চুপ করে বোস। তোকে নিয়ে একটা গল্প [লিখব আমি | 
ভূতাঁন অমাঁন বড় করে একটা হাই তুলে থাবা বাগিয়ে বসে পড়ল। 
কিন্তু ভূতনিকে নিয়ে কি বানাই এখন ! ভাবতে ভাবতে প্রথম লিখল;ম, 


৩৬ 


ভুতান আমাদের বাড়তেই থাকে, ও হচ্ছে বাঁপর আদুরে বেড়াল। ও একদিন আমার TA 
থেকে চুর করে এক চুমুক খেয়ে নিয়োছল। সেই থেকে মা আর ওকে বিশ্বাস করে না। 
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এইটুকু লিখেই একবার Ge ৷ TAT ËT তব ভাল লাগল না। তাই কেটে দিল;ম 
খচখচ FCA | খাতার আর একটা নতুন পাতায় My FAT আবার ! { 
৩৭ 


একটা ছিল বেড়াল সবাই ডাকত ভুতাঁন ৷ তার ছিল একটা বন্ধন ৷ কালো কুচকুচে একটা 
কাগ। Gots ছিল যেমনি হ্যাংলা, কাগটা ছিল তেমান ক্যাংলা । সব সময় কা-কা করত, এ'টো- 
কাঁটা নোংরা-ঝোংরা খেয়ে মনত ৷ একাঁদন fe হল-_ 

কি যে হল ভাবতে লাগলমম আবার। লিখতে লিখতে ঘেমে গেলমম। আর বানাতে 


MATA না। কলম কামড়াতে কামড়াতে মেঝেতেই উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লুম। শুয়ে শয়ে 
যাঁদ লেখা হয় ৷ 


কিন্তু হল না ৷ 


ব্যাপারটা বুঝতে পেরে ভূতান বোধহয় সরে পড়ল। পড়;যকগে । ওকে য়ে আর 
গল্পই বানাব না কোনাঁদন । ভার বয়ে গেছে আমার। এত কিসের দায়। ওকে নিয়ে 
লিখলে GJË ত মজা হত কেমন! ছাপা হত ওর কথা। ওর নাম। সবাই ওকে 
চিনে ফেলত 'দাব্য। মরুকগে। আমার আর ক? ও পালাল ত ভার বয়েই গেল ৷ 
আমি না লিখলে সাতজন্মে ভুতানর নামটা কখনো ছাপা হবে ভাবছ কাগজে! হঃ! 
তাহলেই হয়েছে! 

ঘ্যাঁচ ঘ্যাঁচ করে ভূতানকে নিয়ে লেখাটা কাটতে যাচ্ছ, এমন সময় Ral এসে পড়ল 
হৈ হৈ করে। 

টুপাঁস বললে, এই দেখ মাঠন__আঁমও একটা লিখে ফেলোঁছ বানিয়ে ৷ 

টুন; SS ডগমগ হয়ে বললে, সাঁত্যরে, টুপাঁসর গল্পটা শোন, কি সুন্দর হয়েছে । 

রিংক তাড়াতাঁড় বললে, বাংলার 'দাঁদমান শুনে বলেই দিয়েছেন, টুপাঁসরটা এবার 
ছাপা হবেই! 

আমিও শুনে আনন্দে লাঁফয়ে উঠলহম। টুপাঁসর গল্পটা ছাপা হলে Te মজা হবে আমাদের ৷ 
টুপাঁস যে এক ক্লাসের বন্ধু STAT | 

টুন; বললে, গল্পটা আগে শোন না, কি মজার ! 

টুপাঁস ওর হাতের লেখার খাতাটা খালেই শর করে দিলে পড়তে ৷ 


ভাঁড়াকে ইসকুলের ভাত দিতে গিয়েই ওর মা CO TOLE উঠল । _এইরে, মরেছে! 
ও মোতির মা, তোরা কোথায় সব বাইরে কি করাঁছস ? 

ভড়িমর ছোটকাকীমা ছুটে এল বারান্দা পৌরয়ে। 
তাড়াতাঁড় রান্নাঘরের সামনে এসে দাঁড়াল | 


- ভাঁড় মা বললে, আমাদের মাছ ত সব বালে 'দয়োছ। কিন্তু ভাঁড়ুর জন্যে রাখা সেই 
ভাজা মাছটা কই ? I 


ও ছোটবো, 


মোতির মা কাপড় দিতে ছাদে যাচ্ছিল ৷ 


৩০ 


মোতির মা গালে হাত দিয়ে বললে, ইস কি অলক্ষ্মণে কথা বলো দিকিন। আস্ত 
একটা পোঁটর মাছ""- | 

ভাঁড় বললে, মা--মা--এঁ দেখ পাঁচিলে বসে কাগটা কেমন পিট পিট করে আমাকে 
দেখছে | 

মোতির মা একটা ঝাঁটা হাতে কাগটাকে তেড়ে গেল | বললে, এ চোরটাই নিয়েছে | 

কিন্তু দুপ;রবেলা পান খেতে গিয়ে ভাঁড়ুর ছোটকাকীমা যেই না একটু খাটের তলায় 
ঢুকেছে, অমাঁন দেখে -- 

কে একটা শুয়ে আছে ঘাপাঁট মেরে! 

কেরে? 

কোন সাড়া নেই। 

একটু উক দিতেই একটা কান চোখে পড়ল ৷ ধবধবে সাদা ৷ 

তবে কি ভাঁড়ুর সেই তুলোর খরগোসটা নাকি ? 

না। না। তাতনয়। 


এ তল্যাজ নড়ছে! 
ল্যাজ? 
gi হ্যাঁ। ল্যাজ। 


ভাঁড়র কাকীমা ঘাবড়ে গিয়ে চেল্লে উঠল! আর মোতর মা বাসন মাজতে 
মাজতেই ছুটে এল AIS হাতে | কিন্তু যে পালাবার জন্যে রোড সে তখন পালাচ্ছে পাঁচিল দিয়ে | 
মোঁতর মা অমান coca উঠল BOIS! বললে, ওমা! এত সেই ও বাড়ির 1মাঁঠনদের 
বেড়ালটা ! এত, পালাচ্ছে_ 

fang ওর যেন "কি একটা নাম আছে আবার ! 

নাম? 

হ্যাঁ, নাম আছে tate বেড়ালটীর ৷ 


আহারে ! সেইটাই ত আর কারো মনে পড়ল না তখন । 
জানা গেল একবারে বিকেলবেলা ৷ যখন ইসকুল থেকে ফিরে ভাঁড়:ই শদধ বললে, এমা ! 


জান না,_ওরই নাম ত সেই ভুতনি! 


এসান ACH বই ৰ 


তলায় তলায় হাসি, 
একটা হল ‘TCT SY” 


তান STËS | 


IPB) ‘ 


এই TH) লাগল কেমন 
মুন্না এবং fs, 
লিখলে ভেবো, BEI ae 
জবাব দেৱেন চিঠিৱ | 


» টোকোলোশ 
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